La première fois, c’était en 1996. Un sevrage brutal de tabac rendait les nuits violentes, les journées impatientes. Pour en finir avec l’envie, on a pris la route de l’Alsace. Avec une seule idée en tête : manger bon et beaucoup, prendre des kilos et du bon temps, manger et manger encore. Le premier soir, on a dormi en chemin dans une ferme vosgienne. Les paysans étaient charmants, curieux. Mais c’est leur table qui m’a rendu fou. En entrée, du gendarme (une fine saucisse fumée). Puis de la poitrine roulée, des patates rissolées, un munster à se rouler dedans. Ils riaient, contents de l’appétit de leurs hôtes, et pour faire glisser tout ça, un petit vin rouge de soif, de mémoire un gamay. On s’est couchés là-dessus, repus...
Le lendemain on était en Alsace. Là, on a perdu le contrôle de la situation. Les tables débordaient de charcuteries, de presskopf (un fromage de tête divin), de viandes fumées, braisées. Un vrai carnage. On buvait des edelzwicker rafraîchissants (l’appellation sans prétention permet de mêler les cépages). A l’apéritif, une bouteille de riesling jouait les pétroleuses. Un soir, sur un munster au cumin, une délicieuse vendange tardive de gewurztraminer qui avait pris de l’âge et du gras, elle aussi. On a continué sur ce rythme toute la semaine, midi et soir - simple question de volonté. Et redécouvert le pinot noir d’Alsace, sa robe claire, sa chair, ses notes acidulées. En route, pour aller d’une table à l’autre, il y avait ces maisons recouvertes d’enduits de couleurs vives, comme des morceaux dodus de pâte d’amende. L’idée du paradis commence le premier jour où l’on tète sa mère. La semaine fut éreintante.
Quelques mois plus tard, nouvelle escapade, du côté de Molsheim, pour goûter dans la cave de Gérard Neumeyer un gewurztraminer du très beau terroir de Bruderthal. Le vin saoulait un peu, la voix de Véronique Sanson sortait des enceintes de la voiture. Quelques années plus tard enfin, retour au paradis, avec un ami photographe, amateur de bonnes choses. Dans une auberge en lisière d’une forêt de sapins, la patronne était une dame plantureuse qui adorait parler de nourriture et de vin. Son fils était en cuisine, son mari à la réception, sa fille faisait le service. Elle tenait le crachoir. Ce soir-là, ravie d’avoir deux ogres à table, elle a sorti le meilleur de sa cave. Et notamment un pinot noir dont on est tombés raide dingues. L’impression de croquer des cerises mûres. On y repense parfois en débouchant une cuvée Runz de Lucas et André Rieffel, à Mittelbergheim.
Olivier
Commentaires